CULTURA

Por Leonardo Garzón

Crónicas de la Cuarentena: "Estrellas"

Compartimos textos que nos hablan de la experiencia que estamos atravesando. Porque aunque estemos aislados, no estamos sólos. Colabora hoy Leonardo Garzón, estudiante.

Crónicas de la Cuarentena: "Estrellas"

 

A mis padres

04/04/2020

Desperté lejos la ciudad que me vio nacer.  Lejos de mi familia y de mis amigos. La desesperación que provoca el aislamiento ha tocado mi puerta y seguramente la de un centenar de personas en todas partes. El mundo se ha paralizado. La muerte es noticia de todos los días y nadie, se los aseguro, sabe concretamente que nos deparará el destino. Los días, cada vez más extraños y sombríos, me encuentran al final de la noche encendiendo velas y sahumando la casa con palo santo.

Hace dos días me comuniqué con mis padres a través de formas que jamás lo hubiésemos imaginado. Nos pusimos de acuerdo y a través de nuestros teléfonos hicimos una video llamada. Dialogamos sobre la situación y me preguntaron si había tomado las medidas impartidas por el gobierno, les dije que sí. Durante la video llamada les mostré mi cuarto, la biblioteca y las plantas que tengo a mi cuidado. Ellos me mostraron las nuevas refacciones de la casa y unas hermosas fotografías de cuando era niño.

A pesar de que estoy tan lejos les dije que siento como si estuvieran aquí conmigo. Sucede que a veces veo a papá en el living de la casa, sentado, mirando futbol, mientras va pelando unas arvejas para colocarlas en las empanadas del almuerzo. A mi madre también la veo por la casa, paseándose por los dormitorios, acomodando y revisando los libros y las plantas, o canturreando algún tanguito. Les dije que son esas imágenes las que me sostienen y de ellas dependo para llevar a cabo esta lucha.

Hace varios días que no salgo de la  casa, pero todos estos días de extrema soledad, especialmente hoy, he escrito mucho sobre mis padres y sobre mi familia.

Trato de levantarme temprano para ejercer este oficio. Intento aprovechar el día, hacer algo productivo. Ya he leído la mitad de los libros que dejo mi madre y me animé a probar la guitarra que mi padre me obsequio hace algunos años, otra hermosa ocupación que me saca del mundo.

Efectivamente no me siento tan solo, porque de alguna manera estoy con ellos y ellos están aquí.  Estos hermosos gestos, que ellos tuvieron para conmigo, me mantienen de pie en el transcurso de todos estos días. No pierdo las esperanzas. Quizás haya una lección que aprender en todo esto que nos está sucediendo, no lo sé.   

Por lo pronto, procuraré volver a mis tareas. Haré lo que hago todos los días y no dejaré que el miedo y la desesperación vuelvan a jugarme en contra. Preparé unos mates y trataré de imaginar que estoy sentado en la parte más alta de mi casa: la terraza. Miraré las estrellas y pasaré la tarde tratando de escribir algún poema para leérselo a la familia a la hora de la cena, justo antes de dormir. Es probable que esta noche más de uno no pueda conciliar el sueño, seguramente serán muchos, en todas partes y en todo el mundo.    

Leonardo Garzón